Quotes from Francisco Umbral

Boleslao no lo sabe, pero lo que le pasa es que no cree en la vida cumulativa. Siempre ha temido ser devorado por la vida, esa cosa de mil bocas y mil cabezas.

Follamos o fornicamos? - Lo que sea, Pepe, pero pronto, que tengo hora en la peluqueria.

La moral siempre se adapta a la vida, y nunca a la inversa

Después de cuarenta años de españolismo franquista, la verdad es que vivimos y respiramos muy a gusto siendo sencillamente españoles.

Una mujer mediocre es como un libro malo: hacen dudar de la literatura entera, de lo femenino universal

El que lo piensa todo primero, no escribe nada después.

Todo en el aire es pájaro.

Hay quienes tienen terror a las mujeres, que son tan inofensivas e inferiores.

no me atrevo a mirarme en los espejos, por si es verdad que no tengo oreja, y me peino el pelo para ese lado, por ocultar lo que no sé si no existe." Fragmento de: Francisco Umbral. "La belleza convulsa". iBooks.

Pero una ráfaga de moto ha pasado por mi casa, y uno, ya, más o menos, vive de ráfagas.

Cuando los estetas se ponen metafísicos, suelen quedarse en alegóricos, y eso jode.

Los dioses del hombre jamás han tenido otra cara que la del hombre mismo [...] si mi dios no existe ¿quién soy yo?

Sólo la suma del desnudo y su ropa nos da la mujer real, total.

Eso fue el románico: una gracia que se evitaba a sí misma.

Somos lo que recordamos o lo que nos recuerda. No somos mucho más.

Parece que hoy toca hablar de Madrid. Madrid es una gran ciudad, o por lo menos una ciudad grande.

La muerte trabaja a largo plazo.

El horario de la oficina era el ataúd de cristal dentro del que prefería seguir sujeto, como una Bella Durmiente del bosque de los números, preservado de la vida y sus manzanas envenenadas.

Las clases, los primeros novios, todo eso por lo que se abandona momentáneamente el patinaje en la vida, sin saber que se abandona ya para siempre.

Hans y Grock se conocen tanto que no necesitan hablarse. A este profundo entendimiento entre hombres es a lo que se llama amistad.

Todo le recibe como si le esperase desde siempre, y puede mirar a los perros y a los gatos frente a frente, lo cual nosotros no hacemos nunca. El niño pasa del sueño a la vigilia dentro de una misma palabra, sin ruptura, sin trauma, y va por la casa despertando a lo que siempre estuvo dormido, hasta que él llegó.

Las mejores conversaciones son aquellas donde no importa lo que se dice, sino el trenzado gutural de la voz, el bordado de las palabras, la calidad de las pausas, la filigrana de las dudas.

Boleslao recuerda vagamente a Julio Antonio, de los años de bohemia, vino y mujeres, cuando él era un contable de doble vida y equilibraba la limpidez de su trabajo con la turbiedad de sus deshoras.

Las mujeres, el alcohol, la soledad. Quizá sean éstas las tres claves que lo explican todo y no explican nada.