Quotes from Herta Muller

Sand can be any shade of yellow, from peroxide blond to canary, or even with a tinge of pink. Yellow sand is tender.

A gente sai para dar uma caminhada e o mundo se abre. E antes que a gente tenha conseguido esticar bem as pernas, mais uma vez ele se fecha. Daqui até ali é só um liga-e-desliga de uma lanterna, e chamam isso de vida. Nem vale a pena calçar os sapatos.

Dos campos a aldeia parece um amontoado de casas entre as colinas, cuja planta só pode ser reconhecida através das cores. Tudo parece próximo, e quando nos aproximamos não chegamos lá. Eu nunca entendi essas distâncias. Eu sempre estava atrás dos caminhos, tudo corria à minha frente. Eu só tinha a poeira na face. E em lugar nenhum havia um fim.

Nenhuma palavra é adequada para o sofrimento causado pela fome. Até hoje eu tenho que mostrar a fome que escapei do seu alcance. Desde que parei de passar fome, literalmente como a própria vida. E quando eu como, fico trancada dentro do gosto de comer. Por sessenta anos, desde que voltei do acampamento, tenho comido contra a fome.

Na aldeia, o dia inteiro fica escuro, disse ele. Não amanhece e nem anoitece. Não há um alvorecer e nem um entardecer. O crepúsculo está no rosto das pessoas.

The guards eat out in the open, I said. They don't swallow their deaths because the passerby know the sound of the snapping twigs and the sour belch of poverty.

A cidade está impregnada de vazio. Um carro atropela meus olhos com suas luzes. O condutor foge, pois é difícil me ver na escuridão.

Os varredores de rua estão trabalhando. Eles varrem as lâmpadas, varrem as ruas para fora da cidade, varrem o morar das casas, me varrem os pensamentos da cabeça, me varrem de uma perna para outra, me varrem os passos do andar.

Wenn wir schweigen, werden wir unangenehm, sagte Edgar, wenn wir reden, weden wir lächerlich. Herztier

Había cometido la osadía de creer que no podría pasarme nada: después de todo, iba inmersa en un poema.

Windisch piensa: "el final está aquí". Desde que se propuso emigrar ve el final en todos los rincones del pueblo. Y el tiempo detenido para los que quieren quedarse.

The edelweiss was more than a plant, it was a fashion. Everyone wore some kind of talisman: badges and pins with edelweiss and gentian, or airplanes and tanks, or various types of weapons.

Como botones de nácar que estuvieran cosidos por debajo, quizás hasta dentro de la tierra.

Half-starved humans are really neither masculine nor feminine but genderless, like objects.

Para hablar no tengo la cabeza despejada, si no, le preguntaría qué hay que ver en mí.

En el camino me resultaba sospechoso que arriba, en el cielo, hubiera algo hermoso y en la tierra, abajo, no hubiera ninguna ley que prohibiese mirar a lo alto.

Tereza's death hurt me so much, it was as if I had two heads smashing into each other. One was full of mown love, the other of hate. I wanted the love to grow back. It grew like grass and straw, all mixed up together, and turned into an icy affirmation on my brow. That was my damn stupid plant.

Quando a gente é aquilo que finge ser, é castigada por isso, é como se fosse uma lei.

Enxuguei os olhos com as pontas do cachecol enquanto caminhava, repetidas vezes e à pressa, para passar despercebido. Na verdade, ninguém estava a olhar para mim, eu queria era passar despercebido a mim próprio. Eu sabia, bem de mais, que existe uma lei interna segundo a qual não se deve nunca começar a chorar, quando se tem demasiados motivos para o fazer.

O gatinho, porque estava morto, tinha-me apanhado a matar. Que não tenha havido intenção, só piorava as coisas. A ternura monstruosa enreda-se na culpa de forma diferente da crueldade intencionada. Mais profunda. E mais longamente.

Lá no alto, sobre a cumeada, uma mancha compacta de sobretudos verde-escuros feitos de agulhas. Por baixo, rigorosamente alinhadas, até onde a vista alcança, as pernas de pau dos troncos, que param quando paras, andam quando andas e correm quando corres.

Boredom is fear's patience. Fear doesn't want to exaggerate. Only on occasion—and fear considers this very important—does it want to know how things stand with me.

O campo de trabalho é um mundo prático. Vergonha e horror são luxos a que ninguém se pode dar. Age-se com preserverante indiferença, talvez com desalentada satisfação. Não tem nada a ver com o prazer da desgraça alheia. Acredito que quanto menor é o acanhamento perante os mortos, maior é o apego à vida. Mais nos deixamos embarcar em qualquer ilusão.

E assim como eles, também os semimortos de fome não são de facto nem masculinos nem femininos, mas objectivamente neutros como objectos, talvez comuns-de-dois.