Quotes from Mario Benedetti

Ojalá te sientas a la vez protector y protegido, que es una de las más agradables sensaciones que puede permitirse el ser humano.

Los pájaros escapan como amores y como amores vuelven a encontrarnos son sencillos como las soledades y repetidos como los insomnios.

En los primeros tiempos el exilio era, entre otras cosas, el duro hueso de vivir distante. Ahora es también el de morirse lejos.

Lo que en un ambiente es simplemente honrado, en otro puede ser simplemente imbécil.

Vivirá sin enterarse de su insignificancia, y ésta es una variante, acaso la única posible de la felicidad.

A quién no le atrae su propio pasado?

Lo Nuestro. Pero, en definitiva, ¿qué es Lo Nuestro? Por ahora, al menos, es una especie de complicidad frente a los otros, un secreto compartido, un pacto unilateral. Naturalmente, esto no es una aventura, ni un programa, ni -menos que menos- un noviazgo. Sin embargo, es algo más que una amistad.

lo que estoy buscando denodadamente es un acuerdo, una especie de convenio entre mi amor y su libertad.

Cada uno ES de un solo sitio en la tierra y allí debe pagar su cuota. Yo soy de aquí.

Si alguna vez me suicido, será en domingo. Es el día más desalentador, el más insulso. Quisiera quedarme en la cama hasta tarde, por lo menos hasta las nueve o las diez, pero a las seis y media me despierto solo y ya no puedo pegar los ojos. A veces pienso qué haré cuando toda mi vida sea domingo. Quién sabe, a lo mejor me acostumbro a despertarme a las diez.

Es demasiado odio junto para que sea verdadero.

La intención subterránea, es seguir existiendo después del fin. Y a esos efectos tanto sirve la existencia de un hijo como la de una cicatriz. Después de todo, también el hijo es una cicatriz.

Además, y a esta altura ¿quién no tiene culpa? ¿Quién puede vivir, en este país, en este mundo, en este tipo, de a cuerdo a sus principios, a sus normas, a su mora, cuando en realidad son otros quienes dictan los principios, la moral y las normas?

antes de empezar a olvidarse, tiene que acordarse, que empezar a acordarse.

Una presencia móvil pero sin vida. Una presencia de olas oscuras, insensibles. Testigo de la historia, testigo inútil porque no sabe nada de la historia. ¿Y si el mar fuera Dios? También un testigo insensible. Una presencia móvil pero sin vida.

En realidad, solo existe la dirección que tomamos. Lo que pude haber sido ya no vale. Nadie acepta esa moneda; yo tampoco.

A mis traductores, que han tenido la paciencia y el arte de reconstruir el habla y los silencios de mis montevideanos en más de veinte lenguas. (La borra del café)

Mi madre... poseía una sensibilidad en constante alerta, que tanto mi padre como ella misma tenían por su falla más visible.

En la oficina no hay amigos; hay tipos que se ven todos los días, que rabian juntos o separados, que hacen chistes y se los festejan, que se intercambian sus quejas y se transmiten sus rencores, que murmuran del Directorio en general y adulan a cada director en particular. Esto se llama convivencia, pero sólo por espejismo la convivencia puede llegara a parecerse a la amistad.

De modo que si siempre estuviera expresando el máximo ¿qué dejaría para esos momentos (hay cuatro o cinco en cada vida, en cada individuo) en que uno debe apelar al corazón en pleno?

Es un odioso oficio el de testigo y yo ni siquiera puedo evitar serlo de mí mismo.

Qué lindo solcito!, ¿eh? Uno se siente como nuevo. Vienen ganas de cantar y todo".

La estricta realidad me aburre, y el arte me parece hábil, pero nunca eficaz, nunca legítimo. Tan sólo un ingenuo recurso que ciertos tipos desengañados, sinvergüenzas o melancólicos usan para mentirse o, lo que es peor aún, para mentirme. Y no quiero mentirme. Quiero saber todo acerca de mi mismo.

porque en este tipo de relación superficial se habla de muchas cosas, pero nunca de las vitales, nunca de las verdaderamente importantes y decisivas.