Quotes from Elena Ferrante

La biblioteca per lei era una grande risorsa. Chiacchiera dietro chiacchiera, mi mostrò fieramente tutte le tessere che aveva, quattro: una sua, una intestata a Rino, una a suo padre e una a sua madre. Con ciascuna prendeva un libro in prestito, così da averne quattro tutti insieme. Li divorava e la domenica successiva li riportava e ne prendeva altri quattro.

For her whole life she would sacrifice to him every quality of her own, and he wouldn't even be aware of the sacrifice, he would be surrounded by the wealth of feeling, intelligence, imagination that were hers, without knowing what to do with them, he would ruin them.

Se uno non prova, non cambia niente

E, Dio santo, avevano dieci, al massimo vent'anni più di me. Tuttavia parevano aver perso i connotati femminili a cui noi ragazze tenevamo tanto e che evidenziavamo con gli abiti, col trucco. Erano state mangiate dal corpo dei mariti, dei padri, dei fratelli, a cui finivano sempre più per assomigliare, o per le fatiche o per l'arrivo della vecchiaia, della malattia. Quando

Io - dopo tanta fatica - non so pensare. Nemmeno Mariarosa sa: ha letto pagine e pagine e le ricombina con estro, dando spettacolo. Tutto qui. Lila invece sa. E' la sua natura. Se avesse studiato, avrebbe saputo pensare a questo modo.

La belleza che Cerullo aveva nella testa fin da piccola non ha trovato sbocco, Greco, e le è finita tutta in faccia, nel petto, nelle cosce e nel culo, posti dove passa presto ed è come se non ce l'avessi mai avuta

Life without seeing and without speaking, without speaking and listening, life without a covering, with a container is shapeless

erased my Enzo, she said, the person I was most fond of. Your father erases everything

authority is a patina and at times it doesn't take much to crack it, if only for a few minutes, and glimpse a less edifying person.

não há gestos, palavras, suspiros, que não contenham a soma de todos os crimes que os seres humanos cometeram e cometem.

Only in bad novels people always think the right thing, always say the right thing, every effect has its cause, there are the likable ones and the unlikable, the good and the bad, everything in the end consoles you.

no siento ninguna comprensión por la que yo era entonces.

Pour moi, devenir, c'était devenir dans son sillage. Or, je devais recommencer à devenir mais pour moi, en tant qu'adulte, en dehors d'elle.

A lo mejor es que cuando uno se enamora de una persona, no la somete antes a un examen para comprobar si sabe escribir una carta de amor.

Penso che la bellezza sia un inganno. [...] Sì. Come il mare in un giorno sereno. O come il cielo di notte. È cipria passata sopra l'orrore. Se la si toglie, restiamo soli con il nostro spavento?

She was suggesting that I separate also from my third child. She seemed to be saying: Imma would be better off and so would you. I replied: If Imma leaves me, too, my life will no longer have meaning. But she smiled: Where is it written that lives should have meaning?

Lila era de una belleza casi fea, de esas que encanta a los hombres, pero que también les da miedo.

Ma - s'era detto - quello che è bene e quello che è male le persone ci mettono tempo a capirlo, e aiutarle significa proprio fare per loro ciò che in un determinato momento della loro vita non sono capaci di fare.

Todas las cosas del mundo pendían de un hilo, eran puro riesgo, y quien no aceptaba arriesgarse acababa deteriorándose en un rincón, sin confianza en la vida.

amarlo suponía tratar de conseguirlo, no esperar a que él la quisiera.

Sentía tristeza por el derroche, porque estaba obligada a marcharme, porque ella prefería la aventura de los zapatos a nuestras conversaciones, porque sabía ser independiente mientras que yo la necesitaba, porque tenía cosas propias en las que yo no podía entrar.

En qué desorden vivíamos, cuántos fragmentos de nosotros mismos salían volando como si vivir fuese estallar en esquirlas.

Tal vez no sea tan fea, pensé, tal vez soy yo la que no sé verme.

On the train, we promised each other to become adults as no one ever had before.