Quotes from Rosario Castellanos

It's not good enough to imitate the models proposed for us that are answers to circumstances other than our own. It isn't even enough to discover who we are. We have to invent ourselves.

Matamos lo que amamos, lo demas no ha estado vivo nunca.

We have to laugh. Because laughter, we already know, is the first evidence of freedom.

Soy hija de mí misma. De mi sueño nací. Mi sueño me sostiene.

No aceptar ningún dogma sino hasta ver si es capaz de resistir un buen chiste

I am the daughter of myself. I am born of my own dream. My dream sustains me.

Eva: La muerte será la prueba de que hemos vivido.

Adán: ¡Dios mío! Eva: No lo llames. ¿Para qué lo quieres? Adán: Para pedirle que no nos castigue. Eva: ¿Qué más castigo quieres que esta vida ociosa sin perspectivas de progreso ni de cambio sin nada? Adán: Pero éramos tan felices... No nos faltaba nada. Eva: No deséabamos nada, que es distinto. Y no éramos felices. Éramos egoistas y cobardes. La categoría humana no se recibe; se conquista.

No diré con los otros que también me olvidaste. No ingresaré en el coro de los que te desprecian ni seguiré al ejército blasfemo. Si no existes yo te haré a semejanza de mi anhelo, a imagen de mis ansias.

Matilde se la había dado todo. Pero eso un hombre no lo agradece nunca, eso se paga profiriendo un insulto. Otras mujeres esperaban su turno y serían menos torpes de lo que ella fue.

Adán marchaba llorando, y mirando para atrás un paraíso perdido que no va a recuperar, y Eva pensaba en la historia que acaba de empezar.

Y se hubiera creído que eran sollozos los espasmos repentinos que sacudían el pecho de aquellas mujeres si sus pupilas, tercamente fijas en el altar, no estuvieran veladas

Agente: Pero cuando se descubrió que el aburrimiento o el sueño eran sólo transitorios y que debían tener otras consecuencias... entonces... entonces fue necesario inventar algo para conjugar el peligro. Peinadora: ¿Cuál peligro? Agente: Que las mujeres, sin darse cuenta, se pusieran a pensar. El mismo refrán lo dice: piensa mal y acertarás. El pensamiento es, en sí mismo, un mal. Hay que evitarlo.

Porque desde el principio me estabas destinado. Antes de las edades del trigo y de la alondra y aún antes de los peces. Cuando Dios no tenía más que horizontes de ilimitado azul y el universo era una voluntad no pronunciada. Cuando todo yacía en el regazo divino, entremezclado y confundido, yacíamos tú y yo totales, juntos.

Cada uno conoce el sitio del rencor, el lugar en que se cumple la venganza y quiere acudir allí para saciarse.

Todos los hijos del alba, la prole del alba, no serán de vosotros; sólo los grandes habladores se os abandonarán. Los del Daño, los de la Guerra, los de la Miseria, vosotros que hicisteis el mal, lloradlo. El libro del consejo I SAN JUAN, el Fiador, el que estuvo presente cuando aparecieron por primera vez los mundos; el que dio el sí de la afirmación para que echara a caminar el siglo; uno de los

Pero Rominka no quería morir, no quería enloquecer. Los hijos, aún balbucientes la reclamaban. El marido la quería. Y su propia carne, no importaba si marchita, si enferma, pero viva, se estremecía de terror ante la amenaza.

Señora 4: ¿Se trata de agradar siempre a los hombres? Lupita: No hay otra alternativa, si pensamos que nuestra misión en el mundo es perpetuar la especie.

Tardó en darse cuenta. ¿Cómo iba a advertir el paso del tiempo si su transcurso no le había dejado nada?

Y Rominka, al arrancarse la costra de sus pecados, lloraba. Porque duele quedar desnudo.

La hazaña de convertirse en lo que se es exige no únicamente el descubrimiento de los rasgos esenciales bajo el acicate de la pasión, de la insatisfacción, del hastío sino sobre todo el rechazo de estas falsas imágenes, que los falsos espejos ofrecen a la mujer en las cerradas galerías donde su vida transcurre.

Laughter is the first evidence of freedom.

El universo es superficie. y si es superficie pulámosla para que no oponga ninguna aspereza al tacto, ningún sobresalto a la mirada. Para que brille, para que resplandezca, para que nos haga olvidar ese deseo, esa necesidad, esa manía de buscar lo que está más allá, del otro lado del velo, detrás del telón.

Es mediodía. El viento duerme, cargado de su propia fragancia, en el jardín.