Quotes from Rosario Castellanos

de la cuenta con el ladino. Hemos

Yo, sedienta de mí, me detenía en estatuas duplicando el instante fugitivo en cristales y luego reiniciaba mi marcha de Narciso ya entonces como alada liberación de imagen entre imágenes.

Olvidaría el padre a su hija más pequeña? ¿Sólo porque no sabe hablar la dejaría sufriendo su mudez junto a las piedras? ¿Sólo porque cuando anda se derrumba y pierde su camino como ciega? ¿La olvidaría el padre sólo porque es pequeña?

Cómo fue Dios quedándose sordo y mudo y ausente, irremediablemente atrás como la aurora?

Sus labios balbucieron una palabra cariñosa: —Cutushito… —mientras estrechaba entre sus brazos, con el abandono que sólo da la costumbre, su propia almohada.

Sin saber por qué, Emelina se había ido poniendo triste. ¿Cuándo había sucedido eso? Los días son iguales en Comitán y cuando se da uno cuenta ya envejeció y no tiene siquiera un recuerdo, un retrato.

Catalina oía, desde su desvalimiento, las carreras y los gritos, el caracolear de los caballos, los cacareos agudos, los gañidos agónicos de los cerdos. Carcajadas brutales se mezclaban con los débiles estertores y el llanto de los niños seguía al estruendo de muebles derribados, de trastos rotos, de telas desgarradas.

Vivir no exige tanto el trabajo de la conciencia cuanto la capacidad de hablar, primero, y de soportar siempre.