Quotes from Enrique Vila-Matas

Y uno entonces fácilmente podía imaginárselo titubeando durante horas ante el viejo caserón y al final no entrando y dedicándose a proseguir con tenacidad su búsqueda de un lugar, de un hogar que quizás no encontraría nunca al volver a casa, pero que podía encontrar un día en medio del camino.

El tiempo vuela como una flecha, decía la niña, y la mosca de la fruta también vuela.

Hay cuervos, pero nadie ha oído sus graznidos.

No se dan cuenta de que lo apocalíptico es de ahora, pero ya estaba en la noche de los tiempos y seguirá estando cuando nos hayamos ido. Lo apocalíptico es un señor o un sentimiento muy informal, que no merece tanto respeto.

Pero pronto se pregunta por qué se estará esforzando en imaginar tanto si ya nadie, absolutamente nadie, le ve.

Seguir o no seguir (o quién sabe si en realidad seguir y no seguir): tal podría ser la cuestión que rodea a Bartleby.

La oscuridad se convirtió en un espacio infinito y vacío, en cuyo centro se hallaba la madre del género humano.

No sabe que le está hablando, sin saberlo, a su destino marcado por la soledad. Porque a su alrededor ha comenzado a tomar posiciones la niebla y en realidad ya hace rato que ni la última sombra del mundo está interesada en acecharle.

Seis o siete escenas para cada biografía, pues la vida ?lo siento? no da para mucho más.

Escribir para ser sobre todo fotografiado, amargo destino.

Me gustan mis fiestas de hombre solo. Son como la vida misma, como cualquier cuento de Felisberto Hernández: una fiesta incompleta, pero una fiesta de verdad.

Era valiente', nos dijo, 'pero yo tengo resaca y no estoy para perdonar la vida de nadie.

ahora se siente estúpido porque le parece que sólo posee una inteligencia moral; es decir, una inteligencia que no es ni científica, ni política, ni financiera, ni práctica, ni filosófica, etc.

in literature, what we call progress doesn't exist, just as, for example, we don't get better at dreaming over time:

Voy a suicidarme, la comida de papá está en el horno.

Las patatas gratinadas, en efecto, están ya en el horno. Pero no se le escapa que ésa es tan sólo una verdad relativa, pues en cualquier momento una loca, o el mismo Spider, podrían entrar por la puerta de imprevisto y podrían negar esta evidencia y todas las demás, todas, incluso la sobria verdad de las patatas gratinadas.

Es posible que haya una respuesta para esa pregunta, pero también que jamás llegue a saber exactamente cuál es.

You don't need to look for anything. Believe me, your life — the one and only great adventure — is enough." "What a cliché!" I replied.

Y, mirando hacia los rascacielos, se quedó esperando a recibir sensaciones de entusiasmo, de emoción, de plenitud, de felicidad. Sin embargo, la espera se reveló únicamente como una espera, sin más. Una espera plana, sin sobresaltos, sin entusiasmo alguno. Cuanto más miraba a los rascacielos en busca de cierta intensidad, más evidente se hacía que no iba a llegarle sensación especial alguna.

Al final será verdad que el fin del mundo no está tan lejos. En realidad se ha visto venir siempre que ese fin no podía estar muy lejos. Mientras lo esperan, los seres humanos se entretienen celebrando funerales, pequeñas imitaciones del gran final por venir.

Some novels even overdramatize events, which, in real life, happen in a far more unassuming and inconsequential way; they happen, then they're over, they run into one another, floating like clouds scattered by the wind between the odd deceptive pause that turns out to be impossible, because time—which no one understands—stops for nothing.

cree por unos momentos... estar dentro del pensamiento del viento, hasta que comprende que la mente del viento no podrá ser nunca suya ni de nadie

La enfermedad no es catástrofe sino danza de la que podrían estar ya surgiendo nuevas construcciones de la sensibilidad.»

escribir es dejar de ser escritor