Quotes from Mia Couto

Mas a morte é uma guerra de enganos. As vitórias são só derrotas adiadas. A vida enquanto tem vontade vai construindoa pessoa.

A diferença entre a Guerra e a Paz é a seguinte: na Guerra, os pobres são os primeiros a serem mortos; na Paz os pobres são os primeiros a morrer. Para nós, mulheres, há ainda uma outra diferença: na Guerra, passamos a ser violadas por quem não conhecemos.

A guerra, disse o adivinho, é uma espécie de serpente que matamos sem pisar a cabeça. Um pequeno descuido e eis que ela ressurge no escondido do capinzal.

A morte, afinal, é uma corda que nos amarra as veias.

Eu já me estou a desmulatar. (...) Eu estou é a ficar branco de língua, deve ser porque só falo português....

De repente, porém, olhei a Vida e assustei-me: era tão infinita e eu tão pequeno e tão só. Subitamente, pisei a Terra e encolhi-me: tão poucos eram os meus pés.

Mas a terra é um ser: carece de família, desse tear de existências a que chamamos ternura.

Tristeza de pássaro não inventou lágrima. Dizem: lágrima dos pássaros se guarda lá onde fica a chuva que nunca cai.

O que se encontra nesta vida não resulta de procurarmos.

A terra se via estar nua lembrando, distante, seu parto de carne e lua (...) A luz tombava ferida pingando como pulso suicida em minhas ocultas asas

Quem confunde céu e água acaba por não distinguir vida e morte.

Ser menino é estar ceio de céu por cima.

A gargalhada é mulher, o riso é masculino.

Então não há os vivos que têm os olhos mortos?

Coração que ama engrandece.

A riqueza é como o sal: só serve para temperar.

Besides, wars never begin. When we awaken to them, we realise they started long ago.

Também eu me refiz de mentiras, como se a mentira fosse a pele que nos protegesse mas que, de tempo em tempo, nos tivéssemos que desfazer.

Naquele sossego, a única coisa que apetece é fazer demorar o tempo.

A guerra cria um outro ciclo no tempo. Já não são os anos, as estações que marcam as nossas vidas. Já não são as colheitas, as fomes, as inundações. A guerra instala o ciclo do sangue. Passamos a dizer: "antes da guerra, depois da guerra". A guerra engole os mortos e devora os sobreviventes.

INSÔNIA Envelhecem as horas, Entontecem ponteiros como punhais vazando insaciáveis relógios. O sono é um vidro onde se guardam cansaços de antes de termos nascido. Piso estilhaços desse vidro, tropeçam-me os olhos nas pestanas: um tropel de luz assusta um bando de aves sem asas. A noite, em mim, ganhou diurno vício: uma outra vez, tomei luar na veia.

acordar não é uma simples passagem do sono para a vigília. É mais, um lentíssimo envelhecimento, cada despertar somando o cansaço da inteira humanidade. (...) a vida, ela toda, é um extenso nascimento

Rezamos a Deus para, depois de falecermos, nos salvar dos infernos. Mas afinal os infernos já nós vivemos, calcamos suas chamas, levamos a alma cheia de cicatrizes.

O sabor do beijo resvala entre o lábio e dente, entre vida e morte. Lâmina e veludo, qual dos dois no beijo a gente toca? Asfixiação boca-a-boca: isso é o beijo.